حسن يافا

خيمة “أَنس الشرف” والرفاق... استخدم الإنسان الأول هياكل وعظام الحيوانات الضخمة مثل الماموث (Mammoth) وجلوده كي يبني خيمة، حيث وضع العظام على شكل مثلّث أو دائرة ووضع فوقها الجلود ثم وضع على أطرافها حجارة لكي تمنع العظام من الانزلاق. بقيت خيمة الإنسان الأول على حالها، حتى اكتشف سكان أمريكا الأصليين (الهنود الحُمر)، قبل عشرة الآلاف عام قبل الميلاد، كيفية بناء الخيمة باستخدام جذوع الأشجار وتغطيتها بجلود الحيوانات. هذا التصميم مكّنهم من تفكيك الخيمة والتنقّل بها من منطقة إلى أخرى بما يلائم حياة التّرحال (Nomadic Life) التي كانوا يعيشونها. بعد ذلك، وقبل 600 عام قبل الميلاد، ابتكرت قبائل الرُّعاة في منغوليا (Mongolia) وضع صوف الحيوانات بين طبقات الجلد واستخدامه لبناء الخيمة.. مما ساعد على عزلٍ أفضل للبرد والحر.فيما بعد، حصلت تعديلات على تصميم الخيمة، والتي استخدمها الرومان بشكل كبير جدا خلال زحف الجيوش لاحتلال أو إخضاع الشعوب.. ثم استُخدِمت في الحربيين العالميين في معسكرات الجنود.. وفيما بعد.. استخدمها الكشّافة والأثرياء للمتعة على شواطئ البحيرات وفي بطون الغابات..لمً تكن فلسطين تعيش في خيمة قبل ثمانية آلاف سنة، وقبل أن يتعلم البشر القراءة والكتابة، أسّس الفلسطينيون "أريحا" أقدم مدينة في الدنيا، وبنوا فيها بيوتًا وشيّدوا أسوارًا حولها..بنى "ابن مليك صادق"، أحد ملوك اليبوسيين (أشهر قبائل الكنعانيين)، قبل 3000 ق. م، مدينة "القدسَ" وشيّد أسوارًا حولها، وأنشأ قنوات مائية لجلب الماء من برك "سلوان" إلى داخل المدينة..فلسطين لم تكن تعيش في خيمة، عندما جاء سيدنا "إبراهيم" (عليه السلام) إلى فلسطين قبل أكثر من ثلاث ألف عام… ووقّع عهدًا مع حاكمها "أبي مالك".. أنه غريب وعليه ان يحترم البلد وأعرافها، وكانت هذه من أقدم المعاهدات المدوَّنة التي عرفتها البشرية.. ثم بنى "أبو مالك" بئر ماء لسيدنا "إبراهيم" في أرض بجوار "النقب" فيها ستة آبار.. وصارت تُسمّى: "بئر السبع".،الغزو العبراني الإسرائيلي.. ومذبحة أريحاقبل ميلاد السيد المسيح (عليه السلام) بألف وأربعمائة عام، زحف جيش "يوشع" ليحتلّ أريحا.. وقد أوقفته وجيشَه أسوارُها الشامخة وأذلّتهم… وطال حصارها… وطالت خيبتهم… وأرهبهم تماسك سكّانها وتلاحمهم وصمودهم… فقد الغزاة صبرهم… قبل أن يتمكّن جواسيسهم الذين اختبئوا في بيت مومس اسمها "رحاب"… دلّتهم على ثغرة في أحد الأسوار.. فأنزلوا من داخلها حِبالا في عتمة الليل… وتسلّقها أمهر جنود "يوشع".. وأجهزوا على من كان في طريقهم… وفتحوا بوابة المدينة… واندفع جيش "يوشع" إلى داخل المدينة مثل نار هادرة.. قتل الأطفال والنساء والرجال والشيوخ.. وما في أريحا من مواشي: خراف وأغنام وبقر وحمير.. ودمّر جنود الجيش الغازي كل شيء إلا الذهب والفضة.. ولم يُبقوا على قيد الحياة إلا المومس التي ساعدتهم في اقتحام أريحا.. كانت هذه أول مذبحة تُرتكب بحق الشعب الفلسطيني.. ولم يكن هناك حاجة للخيام، لأن جنود "يوشع" لم يُبقوا على بشر او حيوان أو شجر، فقط بقي الهواء يطوف بين الأشلاء، ويحمل رائحة دم الضحايا إلى ما تبقّى من مُدن وقرى في طريق "يوشع" السفّاح..فيما بعد، وعندما تمكنّ العبرانيون في الأرض.. ووقعت مذبحة القدس، تفرّقت القبائل العبرية في شمال وجنوب فلسطين… ثم توحّدت وأجمعت أن تكون القدس عاصمة "الإسرائيليين".. فقام "الإسرائيليون" بحصار المدينة… ولكنهم تقهقروا أمام الُمُدافعين… ثم اكتشفوا القنوات المائية التي بناها اليبوسيون.. فتسللوا من خلالها إلى داخل المدينة، وذبحوا كل من يتنفّس أو يتحرّك فيها.نكبة 1948لم تعرف فلسطين الخيمة.. بل حصلت عليها مع كيس طحين هديّة "مؤامرة" من الأمم المتحدة. أول مرّة استلم فيها الشعب الفلسطيني هذه الهدية كان عند نكبة 1948.. عندما هجرّت وتدّمرت "إسرائيل" عشرات القُرى مثل "خان يونس"، وذبحت كل من فيها.. وهجّرت أكثر من سبعمائة ألف فلسطيني إلى الصحراء لإبادتهم بلهيب الصحراء وعطشها وجوعها.. الخيمة كانت قطعة قماش كبيرة ملقاة على قضيبين معدنين وأطرفها مثبتة على الأرض بمسامير كبيرة.. كان داخلها لهيب في الصيف وثلاجة في موسم البرد.. وكانت تقتلعها العواصف الرملية وتجرفها سيول الوديان..نكبة 1967 أو "النكسة"لم تتغيّر الخيمة بل كثر عددها، وصار مكتوبًا على كيس الطحين "هدية من الولايات المتحدة". وفي الخيمة الفلسطينية، في صحراء العرب، كان مخبرو أجهزة أمن الدولة يتجوّلون بين الخيام، يتنصّتون على أيّ كلمة قد تضر بـ "أمن الدولة"! تعلم الفلسطيني بسرعة إن خيمته سجن من تصميم المتآمرين عليه. لم يتعلّم الخوف، تعلم الصبر وقوّة الملاحظة، وفهم حجم المؤامرة.. وتعلم في سجن العرب كم هو فلسطيني، بعدما كان قد تعلم في سجون الاحتلال كم هو عربي.في الخيمة أيضا، تهامس الفلسطينيون حول بؤسهم وحقهم في العودة، وعلّموا أبناءهم القراءة والكتابة والطب والهندسة… والاغتراب إلى "بلاد العرب" لدعمً العائلة.. كي تبقى فلسطين على قيد الحياة..مجزرة غزّة..أكثر من مليون وتسعمائة ألف فلسطين هُجّروا من بيوتهم تحت قصف طائرات ودبابات وسفن جيش الاحتلال.. هُجّروا إلى خيام، ومن خيام إلى خيام أخرى.. خيامهم لم تكن بدائية فقط، بل ومصنوعة من بقايا الأقمشة والنايلون وبقايا أكياس المساعدات.. وصارت ملعبا لنزهات الطائرات وقصف الدبابات بأوامر من جيش الدفاع "الصهيوني".نزح "أبو جمال خلف" مع عائلته من مدينة غزّة إلى خيمة في خان يونس. تعرضت الخيمة إلى صاروخ "إسرائيلي"، احترق أبناؤه الثلاثة، ونجت ابنته بـ "معجزة" ولكنها أصيبت بجروح بالغة في وجهها ويديها ورجليها.. وقف "أبو جمال" بقرب جثث أبنائه في الأكياس البلاستيكية البيضاء، وانفجر باكيًّا. وبينما كان جيش الاحتلال يُلقي القنابل على الخيام في ساحة مدرسةٍ تابعة لوكالة الغوث.. لم نسمع بعد ذلك بكاء "أبي جمال".. لم تكن الخيام قرب أنهار وبحيرات، بل على "شواطئ" ماء الصّرف الصحي.. لم يكن فيها أطعمة جاهزة داخل ثلاجة تعمل بالبطارية. في أغلب الأحيان كان فيها غذاء لوجبة في اليوم أو في اليومين، أو إلى يوم يعلمه الله..في رفح، خلال شهر ماي 2024، هاجمت الطائرات "الإسرائيلية" مخيما للنازحين مكدّسًا بالناس في حي "تل السلطان".. انتشرت به الحرائق بسرعة البرق، وانحشر الناس في خيامهم.. وأضأت النيران داخل الخيام، فكشفت أهوالا لم ترها البشرية على شاشات التلفزيون من قبل.. أطفال ورجال ونساء يُحرقون أحياء. اندفع الناس من الخارج لإنقاذهم، فأضاف ذلك أجساما جديدة إلى الملحمة الجهنمية، وفي النهاية لم يُنقذ أحد. أكثر من 45 استشهدوا، وعشرات الناس أصيبوا بجروح وتشوّهاتهم بليغة… "نتانياهو" قال إن ما حدث "خطأ مأساوي"، وفتح الجيش "الإسرائيلي" تحقيقًا في الموضوع…ندّد العالم بما حدث ثم أصابه الخرَس.. ثم أشعل جيش الاحتلال بصواريخه حرائق في خيام بساحة مدرسة تأوي النازحين.. وهاجم خياما أمام مستشفى الأقصى، وفي خان يونس، خلال أبريل 2025، هاجم خيمة قرب مستشفى وقتل صحفيين أحدهما كان يحترق حيا..وفي تموز/ جويلية 2025، أعلن كيان الاحتلال أنه سوف يبني "مدينة خيام إنسانية"… كي يقصفها على مرأى من "الإنسانية". الخيام متروكة لخيال جيش الاحتلال، يتعامل" بما يشاء وقت يشاء وكيفما يشاء!الخيمة التي تتكلمفي خيمة أمام ما تبقى من مستشفى الشفاء، كان يمكث أربعة رفاق: المراسل "أنس الشريف"، والمراسل "محمد قريقع"، والمصورون: "إبراهيم ظاهر"، و"مؤمن عليوة"، و"محمد نوفل".لم يكن لهم جدول نوم أو استيقاظ محدد، ولم يكن لهم جدول عمل معلوم. كانت مجازر جيش الاحتلال هي التي تحدّد جدولهم اليومي ورحلتهم، يتوجهون نحو كل مجزرة الجديدة.. ويبث "أنس" من أمام ألسنه النيران أخبارا وصورا.. توثق شراسة و"مميزات" المجزرة الجديدة..كان الرفاق يجمعون الأخبار من تحت عواء الطائرات والقذائف "شديدة الدقة" (precision   Bombs)، ومن صراخ مَن تبقى حيًّا من الذين يسحبهم الناس من تحت الركام.. كان الرفاق يندفعون نحو النار.. الناس هعلون، والرفاق يتقدّمون يصوّرون بمهنية عذاب شعبهم منه وله..... وبعد تغطية المذبحة الأخيرة، عادوا إلى خيمتهم، كان فيها تراب غزّة الناعم، وصحون فارغة تبحث عن وظيفة.. أحد الرفاق لفّ قميصه حول حذاءه فصار عنده وسادة، وعنده قطعة خبز أكل نصفها هذه الليلة..وكان المراسلون يكتبون تقاريرهم، ثم بدأت الخيمة تبثّ الحقيقة إلى القنوات التلفزيونية، إلى العالم.. تقصّدها جيش الاحتلال بصاروخ جائع.. احترقت الخيمة، ولكن الحقيقة لم تمت... وفي الصباح، أعلن مراسلون، لا يزالون على قيد الحياة، أن عدد الصحفيين الشهداء منذ بداية الحرب أصبح 251، والمذبحة لا تزال مُستمرّة..

آلاء النجار ..قصة أم طبيبة جاء إليها أبناؤها ولكن أشلاء ممزقة ومحترقة. كان بيت الدكتورة الأطفال آلاء النجار وزوجها الدكتور يحيى، يتسع لهما وعشرة أطفال، كانت مساحته، كما يقولون في فلسطين، "على قد الحال"، وكان يملأه حب أكبر من الدنيا. "قفزت" الدكتورة آلاء من نومها، تستعجل كي تجهز الفطور للأولاد و"تركض" لكي تتسلم دورها "Shift" في غرفة الطوارئ من أطباء مناوبة الليل (Night shift) بدون تأخير. معروف عنها مهنيتها العالية وبراعتها والتزامها بكل جوانب مهنة تستلزم كل تركيزها وهمتها؛ يجب أن تكون قادرة ودقيقة وأيضًا سريعة في التشخيص والعلاج… هذا مهم جدًا… لأن الأطفال القادمين إلى غرفة طوارئ الأطفال يأتون بالعشرات وفي أحرج الحالات… دقائق وتتبدل حالة الطفل الجريح، مثلاً، من متوسطة إلى حرجة قاتلة… يجب أن يكون الطبيب مثل ماكينة جيدة الصنع، فعالة وسريعة! لأن الأطفال الذين يصلون إمّا في حالة نزيف، غيبوبة، كسور، إصابات في الرأس على درجات عالية من الخطورة… أضف إلى ذلك أن عددًا لا بأس به منهم يأتون بواسطة طواقم الإسعاف أو "أولاد الحلال" بدون أم أو أب… والذين في كثير من الأحيان كانوا قد استشهدوا… هذه الصور كانت تدور في خاطر الدكتورة آلاء… بقوة وحدة، … تجعلها تود لو "تطير" لتصل إلى غرفة الطوارئ، وفي خضم هذه العجلة… استدارت الدكتورة آلاء قبل أن تغادر البيت هذا اليوم وقبّلت على غير عادة أبنائها وبناتها الواحد تلو الآخر.قبّلت يحيىوقبّلت آدموقبّلت ركانوقبّلت رسلانوقبّلت جبرانوقبّلت إيفوقبّلت ريفانوقبّلت سيدينوقبّلت لقمانوقبّلت سيدار الرضيعة، بنت الحرب التي لم تُكمل عيد ميلادها الأول، قبلتهم مثلما تُقبل فتاة كل زهرة في ضمة باقة جمعتها من حقل في صباح يوم مليء بالندى. كانوا فرحًا وجمالًا وعطرًا. عندما وصلت الدكتورة آلاء غرفة الطوارئ في مستشفى مجمع ناصر في خان يونس، تسلّمت من أطباء مناوبة الليلة الفائتة "Night shift" تقريرًا عن حالة المرضى المتواجدين في غرفة الطوارئ، كان الأطباء مُنهَكين وينتظرون وصول الطبيبة آلاء مثلما ينتظر العطشى في غزة كوب ماء… أعداد كبيرة من الأطباء قُتلوا خلال الحرب، وما تبقى من الأطباء صاروا يعملون بلا توقف… بلا توقف… حتى لفترة قصيرة لكي "يلتقطوا أنفاسهم"، وبعد مرور 12 ساعة من المناوبة يصل معظمهم أو كلهم إلى درجة الإنهاك… من الشغل والعطش والجوع. حتى في أيام السلم يكون الأطباء في غرفة طوارئ الأطفال دائمًا على حالة الاستعداد "لأنك"، كما يقولون، لا تعرف ماذا سوف "يهبط" عليك ويُبدّل الهدوء إلى "معركة"… الحالات الطارئة عند الأطفال قد تتدهور بسرعة ويصير الطفل في وضع عصيب خلال دقائق… الطفل ليس إنسانًا صغيرًا (Small Adult)، بل هو مخلوق لجسمه فسيولوجية خاصة تختلف عن الإنسان الكبير. مثلاً بعد أن يفقد الطفل كمية قليلة من الدم، من الممكن أن يسبب له ذلك صدمة نزفية (hemorrhagic shock) قد تؤدي إلى الوفاة بأسرع مما يتخيله أحد. إضافة لذلك، أورده وشرايين ومداخل التنفس عند الأطفال صغيرة وضيقة تجعل إنعاش الطفل صعبًا جدًا مقارنة مع الكبار… ورأس الطفل كبير بالنسبة لجسمه ولأن عضلات رقبته التي تحمل هذا الرأس لا تزال غير قوية… يتعرض أكثر لمضاعفات كسور الرأس ومضاعفاتها مثل النزيف الدماغي… وعظام الأطفال اللينة تلتوي تحت تأثير الضربات مما يؤدي إلى تمزق الأعصاب والأوعية الدموية.جيش الدفاع يمارس تنفيذ العقيدة الصهيونية بضرورة إبادة الأطفال، سواء عن طريق هدم البيوت والمدارس فوق رؤوسهم، حرقهم في بيوتهم وخيمهم، تجويعهم، منع دخول المطاعيم واللقاحات والدواء إليهم، واستهداف أطرافهم، لتجعل في غزة أعلى نسبة أطفال مبتورين الأطراف في الدنيا. طفلة تحمل وعاء ماء قتلها جيش الدفاع وولد مشى 12 كيلومترًا ليجمع فتات خبز لأمّه وأختيه قنصه جيش الدفاع. جنود الاحتلال يتبارزون على دقة الإصابة… من أصاب الرأس ومن أصاب الصدر أو الأطراف… أو من أسقط رصاصه الطفل على الأرض بضربة قاضية. وقتل الآباء والأمهات لتصبح غزة أكثر مكان في الدنيا لأطفال أيتام… إنجاز آخر من عبقرية جيش الدفاع.الأمراض المعدية والجرثومية مثل شلل الأطفال والتهاب الأغشية المحيطة بالدماغ "Meningitis" تزداد نتيجة الجوع وتلوث المياه والاكتظاظ. في وقت الحرب لا تختفي الحالات التي تصيب الأطفال في وقت السلم، بل تزداد حدتها وخطورتها، مع ازدياد تلوث الماء وتكدس الناس والتجويع وسوء التغذية. الطبيبة آلاء النجار وزملاؤها كانوا يخوضون حربًا على الحرب التي شنها جيش "الدفاع" ضد الطفولة… ينتصرون أحيانًا بما تبقى معهم من أدوية ومعدات… ولكنهم دائمًا وبكل بسالة مستمرون، مثابرون… العطاء في وجه البلاء… الإيمان في وجه الطغيان… بريشة الفنان يوسف كتلوخارج المستشفى في ساحة الحرب… هاجمت الطائرات منطقة قيزان النجار… وحققت إصابة صاروخية مباشرة لبيت النجار وحوّلته إلى ركام وكتلة نار… هرع الناس إلى كوم الركام الذي يتقد من بين حطامه النيران… ورفعوا بقايا الحيطان المكسرة… وانتشلوا أشلاء أطفال… طفل محروق مفحّم… وطفل بلا رأس… وطفل مُهشم الرأس… وطفلين تلاصقت أجزاؤهم. مد أحد الرجال رأسه تحت حائط يرتكز على حائط مدمر آخر وصرخ بأعلى صوته: هل هناك إحياء؟… سمع صوت أنين وصوت كاتم منخفض… كأنه يُنازع… تجمع الرجال والأولاد ورفعوا الجدار الساقط… ليجدوا أبو الأولاد الدكتور حمدان النجار وابنه آدم… أخرجوهم بعد عناء… الدكتور حمدان تلتف ذراعيه حول آدم… بكل حماية وإصرار… وعندما وصلا إلى ضوء الشمس… أفلت الدكتور حمدان ذراعيه من حول آدم ووقع مغمى عليه والدماء تسيل من جروح في بطنه وصدره ويداه… أجرى الناس "ما يعرفونه" من إسعافات أولية عليهم حتى جاءت سيارة الإسعاف لتنقلهم إلى مستشفى ناصر.قال أحد الناس: إنهم يموتونأجابه آخر: شهداء عند ربهم يرزقون..جمع الناس ما يعتقدون أنها أشلاء نفس الجسم ووضعوا كل منها في كيس بلاستيك أبيض… وحملوها إلى المستشفى مشيًا على الأقدام… وصلوا قبل أدام وأبيه لأن العربة التي تنقلهم توقفت أكثر من مرة لتضميد جروح الدكتور حمدان التي لم تتوقف عن النزيف… كانت الدكتورة آلاء في نهاية المناوبة عندما جاءت مجموعة من الرجال يمشي الواحد منهم خلف الآخر وهو يحمل كيسًا أبيض… الرجال كانت وجوههم حزينة وقورة وحركتهم ثقيلة… نظر كل منهم إليها كأنما عنده سر يُريد أن يبيحه. انحرق قلبها أمام هذا المشهد المُريب…… ثم جاء مسعفون يحملون ابنها أدام وزوجها… مغطيين بطبقة من الدم والرماد… عند ذلك وبلمحة برق استوعبت أن من في الأكياس هم أطفالها… ركضت تُفتش عنهم في الأكياس… ولكنها لم تجد بين الأشلاء المتفحمة من الممكن أن تتعرف عليه، أو من بقي على قوام كي تحمله أو تحضنه…. ثم انهالت بكاء وعويل… ثم وقفت أمامهم وناشدتهم: أنا لم أتأخر عليكم… أنتم روحي وسبقتموني إلى الجنة… امتدت نحوها امرأة من المجتمعين.. وضعت يدها على كتفيها وقالت: اصبري واحمدي الله… هؤلاء شهداء… أحباء الله… طيور في الجنة… قالت الدكتورة آلاء: الحمد لله… واندفعت نحو حمدان الذي كان يلتقط أنفاسه… نظر إليها بما تبقى عنده من قوة… ثم غاب عن الوعي مرة… وفي لحظات… وضعه الأطباء على جهاز التنفس… ودفعوه إلى غرفة العمليات… آدم لا يزال "قطعة" واحدة، ولكن بكسور وجروح وحروق… حضنته وقبّلته قبل أن تنتشله أيدي الأطباء إلى غرفة العناية المركزة… كان يموت… لكن الحياة أمر من عند الله… ربما يعيش ويبقى ما تبقى لها…عادت الى " كوم الأكياس" الذي كانوا أطفالها ملفوفين فيها.. وحضنته.هنا، في هذا الكيس بقايا، يحيى أكبرهم وأعقلهمهُنا، رسلان، التي تحب تسريح شعرها وتواجه الدمار بالجمال هنا، جبران، صاحب الضحكة التي تتغلب على القصف والخوف هنا، إيف، الفنانة التي ترسم عالماً أجمل من هذا العالم  هنا، ريفان، الصغيرة الأميرةهنا، سيدين، براءة وروعة الطفولةهنا، لقمان كثير الحركةهنا، سيدار الرضيعة، بنت الحرب التي لم تُكمل عيد ميلادها الأول وفي خِضم كربها…سألت: كيف حمدان؟جابتها ممرضة: هو على قيد الحياة في غرفة العناية المركزة… أُصيب برأسه وصدره وبطنه… لكن إصابة الرأس هي ما يقلق الأطباء… حضرت وقبّلت الأكياس البلاستيكية البيضاء… ووقفت… ومشت متأنية، تدعو الله خيرًا… هي تريده معها… أن يكون معها أكثر من أي وقت مضى… وعندما وصلت لقسم العناية المركزة… كانوا قد نقلوه إلى غرفة العمليات لعملية جراحية طارئة على صدره… انتظرته… وانتظرته… عاد على جهاز التنفس… في غيبوبة… اقتربت منه… كأنها تقول له ألا يتركها وحدها… أمسكت بيديه وقالت له كل ما تريد… دون أن تنطق بكلمة واحدة… ثم شدت خطاها إلى آدم… الذي كانت قد أصابته شظايا في وجهه وتركت آثارها كأنها ثقوب مسامير… وذراعه اليُسرى كانت مهشمة تتعلق أو تتدلى بضعف بمفصل الذراع. أدام كان يتنفس بدون جهاز… يا رب أُكتب له الحياة… يا الله أنت الذي تُحي وتميت وأنت على كل شيء قدير… وهناك الطائرات وشهيتها التي لا تشبع لقتل الناس، والمستشفيات والبيوت… تهز جدران المستشفى… وتستبيح خُرمة حداد المرأة المنكوبة… لم يتوقف تدفق الجرحى إلى غرفة الطوارئ… ولم يتوقف أيضًا تدفق الشهداء إلى الله… كانت هذه أقسى مراحل الإبادة التي تمر بها خان يونس من عطش وتجويع وتدمير… كان العالم يتفرج ويُندد…* *ثم ما الحكمة أن تكوني هنا تقاتلين كي يبقى أبناء غزة على قيد الحياة وأبناؤك في البيت يتشبثون بالحياة في وجه الطغاة… ماذا حصل اليوم… عملية تبادل بين من تحبين وبين من تُحبين؟ … هذا عطاء وليس بلاء. انتشرت أخبار مجزرة عائلة النجار في كل غزة… ثم من هواء غزة… إلى هواء العالم… إلى أخبار المساء… تلفزيون وراديو ووسائل التواصل… نام العالم… في الصباح لم يفعل شيء… ولكنه أيضًا لم يُحمّل عائلة النجار المسؤولية… في غزة وحدها… بلد الشهداء والضحايا والأيتام… لم يستطع الليل أن ينام… خرجت جموع الناس من الخيام… وجلسوا في حلقات تحت ضوء القمر الذي انحنى نحوهم… كانت الناس هائجة ومستنكِرة غاضبة… كان كثير منهم يعرف الدكتورة آلاء والدكتور حمدان أطباء الشعب… كانت أصوات الناس ترتفع… وتنشد:جنة جنة جنة والله يا وطنا جنّةجنة جنة جنة والله يا وطنا جنّةيا وطن يا حبيب يا بو تراب الطيبيا وطن يا حبيب يا بو تراب الطيبحتى نارك جنّة… حتى نارك جنّةحتى نارك جنّة… حتى نارك جنّةخوفي يا حبيبي أموت وما أشوفكيا أبو المحنة يا أبونا كلنا…بكى الرجال وبكت الناس… وكان الإجماع… الجبناء المقاومة تقاتلهم ببطولة وأقدام وهم يستشرسون على الأطفال والأطباء… في الصباح حضرت جموع الناس إلى مستشفى ناصر… النساء أحطن الدكتورة آلاء… وحضّنها وقبّلن وجهها ويديها… وقالوا لها: كلهم شهداء… هذه أعظم هدية… ثم حضنت الدكتورة آلاء الأكياس البيضاء لآخر مرة… واقتربت منها مجموعة من الرجال بكل ورع ووقار واحترام… نحن هنا كي نستلم الأمانة… حبست الدكتورة آلاء الدمع في عينيها… واقتربت من أبناءها لتودعهم… ثم قالت للرجال: بارك الله بكم… ورحم الله موتاكم. أجابها شيخ الجنازة: هم هدية لنا ولأمتنا وهم أهّلنا وشرفنا. وفي خارج المستشفى كانت جموع الناس على بُعد النظر في انتظارهم، وقف الإمام أمام الناس وقال: لا يُصلى على شهيد المعركة على قول جمهور العلماء، لأنه لا يُغسل ولا يُكفن، وتُترك دماؤه، خلافًا لغيره من المسلمين الذين يُغسلون ويُصلى عليهم. ورُوي عن النبي صلى الله عليه وسلم أنه لم يُصلّ على شهداء معركة أحد، ثم تعالى التكبير والتهليل… والشهيد حبيب الله… بكى بعض الناس… لكن الإمام نبههم بأنه لا يجوز البكاء على الشهيد. كان الناس قد حفروا لهم قبراً كي يكونوا معًا… تم الدفن… وتفرقت الجموع… أما غزة فقد بقيت واقفة كشجرة مباركة جذورها في الأرض ورأسها في السماء…

موعد شيرين مع الموت.. والتغطية مستمرّة. كانت العربات المدرعة تخلخل الأرض تحت مدخل جنين وتهزّ جدران بيوتها وهي تندفع نحو مخيم جنين كي تداهم منازل المطلوبين من أصدقاء ومعارف من استشهدوا أو اعتقلوا حديثًا أو من كانت أسماؤهم على القائمة التي أرسلها مكتب التنسيق الأمني في رام الله إلى الموساد.المفاجأة هي أهم عنصر لتأمين فاعلية هذه القوة الضاربة التي كانت تتسارع لتصل المخيم قبل أن تضيء سماؤه أول أطياف الشمس القادمة من سهل مرج بني عامر الممتد أمام شرق جنين، التي تقف أمامه مثل صخرة عنيدة.عملية جيش الدفاع هذه كان من المفترض لها أن تحقق أهدافها بسرعة باغتة حيث تقوم بمداهمة البيوت قبل الفجر وتقتل وتعتقل من تريد أو من يتحرك بأي طريقة أمامها، لكنها ولسبب غير معروف توقفت على بعد أمتار من مدخل مخيم جنين. وهذا وإن كان ضروريًا للتعامل مع المعلومات غير المتوقعة التي وصلت إلى قائد الحملة، إلا أن هذا التوقف ليس حقيقة في مصلحة المهاجمين الذين يعرفون أن ضوء النهار ليس في مصلحتهم، حيث يعني هذا أن مئات الأولاد والشباب سوف يبدأون حرب حجارة لا هوادة فيها ضدهم.كان الوقت السادسة وثلاث عشرة دقيقة صباحًا، حين ترجلت على دوار العودة قرب مخيم جنين امرأتان ترتدي كل منهما على رأسها خوذة معدنية وعلى صدرها سترة مقاومة للرصاص مكتوبًا عليها PRESS، وكان يتبعهما رجل يحمل كاميرا. وقف هذا الفريق الصحفي عند مسافة قريبة وجهًا لوجه أمام القوة الإسرائيلية، وبعدما أيقن أعضاء فريق الجزيرة أن الإسرائيليين قد عرفوا أنهم من الصحافة وأقروا بوجودهم، قطعوا الشارع نحو سور إسمنتي على الجهة المقابلة من الدوار الذي يواجه القوة الإسرائيلية. كان خلفهم المخيم وأمامهم دبابات جيش الاحتلال وصاروا كأنهم من يقف بين الضبع والفريسة!وقفت شيرين أنطون أبو عاقلة تواجه الكاميرا والقوة الإسرائيلية، وقبل أن تنطق كلمة واحدة، أصاب رصاص قناص ذراع المصور من الخلف، سقطت الكاميرا من يديه واندفع بهلع نحو الجهة الأخرى من الشارع. توقفت شيرين بدهشة ربما لثوانٍ تُقيّم ما يجري أمامها، بينما كان رأسها يظهر في بؤرة إحداثيات شاشة بندقية إسرائيلية فائقة الدقة، لم تخطئ رصاصتها أن تتفجّر في رأسها كما أراد القناص.سقطت شيرين إلى الأمام على جبينها تسجد لهذه الأرض لآخر مرة.كان الوقت السادسة وست وعشرون دقيقة صباحًا، وتواصل وابل الرصاص نحوها كأنما يرقص القناص حول صيده الثمين.أما الشمس فواصلت ارتفاعها فوق سهل مرج بن عامر تجفف الندى عن جفون السنابل.التغطية مستمرّة

ليست فقط قصة حب أخرى…. لم يكُن حُبُّهما من أول نظرة. بل ربما من خلال زمالة في قاعة التشريح بكلية الطب في غزة، حيث يتعلم الأحياء من الأموات، وحيث كان الكلام عن موهبة ومهارة "حميد ماهر" في علم التشريح ينتشر بين الزملاء والزميلات وهيئة التدريس.كان حميدٌ بارعًا في استخدام المشرط لفصل الأغشية عن بعضها البعض، وتوضيح مسار الأوردة والشرايين والأعصاب... أما مهارته في تشريح القلب وإظهار ما فيه من دقةٍ وتفاصيل، فقد أوقفت الكليةَ ولم تُقعدها، وصار يُلقَّب بـ"الساحر"، أو "كريز Gray’s" على اسم أشهر جهابذة علم التشريح... وافتخر رئيس القسم أمام الجميع بأن حميدًا سيكون يومًا من أمهر جرَّاحي الدنيا!في كليات الجامعة الأخرى، حيث كان حميد يأخذ موادَّ في علم النفس والمجتمع، لم يكُن يُعرف بجرَّاح المستقبل، بل كانت مشيتُه القوية المنتظمة، وكيف يحمل رأسه فوق كتفيه العريضتين بجديةٍ وصلابةٍ، قد خلقت عنه انطباعاتٍ أخرى... وطبعًا، ألقابًا أخرى.عندما كان يصعد درجات قاعة المحاضرات، كانت عيون الطالبات تنحرف صوبَه بينما وجوههنَّ تتجه باستقامةٍ إلى الأمام بلا لفٍّ أو دوران، ثم يتبادلنَ ابتساماتٍ منضبطة ويهمسن: "جاء الفدائي!"مَن يعرف المرأةَ الشرقيةَ يعرف أن النظرة الجانبية عندها لها قوة استطلاع نافذة ومدى بعيد، وبذلك تستطيع أن تصف وتحلّل وتجمع قدرًا كبيرًا من المعلومات في أجزاء من الدقيقة، ثم تعود إلى مستقرها دون أن ينتبه إليها أحد. كان حميد في الكلام والأحلام، وفي الغيرة والحسد... كان حديثَ البلد.جاء إلى المكتبة إلى قسم المراجع يبحث عن أطلس، وانتبه إلى طالبةٍ متوسطة الطول تحاول أن تأخذ كتابًا من الرف الأعلى، وبعد محاولات غير مثمرة، استدارت لتغادر. سألها: "هل تُريدين مساعدةً؟" – "نعم، هذا الكتاب لو سمحت." التقت عيناهما وهو يعطيها الكتاب، فرأى في عينيها ألمًا عميقًا يقف بجلالٍ وتحدٍّ وإصرارٍ خلف لون عينيها الأخضرين الغامقين، مثل لون أول الزيتون. لم يكُن الألم الذي رآه مصحوبًا بيأسٍ أو انكسار، بل بتحدٍّ مع بالغ الإصرار. كانت هذه هي النظرة التي أسَرته... وعندما انتبهت هي إليه، أوقعته نظرتُها إليه هي الأخرى في الأسر.ذهبت سناء نور في طريقها، بينما وقف هو لبرهةٍ يتردد في أن يتبعها ليسألها عن قصة الألم الذي يسكن عينيها.– سناء عادت إلى بيت خالها حيث كانت تعيش منذ كانت في العاشرة من عمرها، بعدما فقدت والديها أثناء غارةٍ لجيش الدفاع. – ورغم أن ما شعرت به في المكتبة كان بلا شك هو شيءٌ اسمه الحب... إلا أنها كبحته بدافع الشرف... وهو أيضًا كبحه بدعوى الالتزام "بالمهمة". – ولكن هذا هو الحب، كلما حاربناه، كلما أبحر بكل أشرعته نحوًا.عندما كان يصادفها أو تصادفه، كانا يتبادلان ابتساماتٍ مختصرة... ثم صارا يختلقان الصدفة، وبدأت قصة حب، وصارت هناك مواعيد... وانتظار... ومواعيد... وصارا يبحثان عن أماكن مناسبة للقاءٍ لا يراهما بها أحد، لأن كلام الناس عن سناء ممكن أن يكبر ويُضاف إليه من كل ما هبَّ ودبَّ.أراد أن يراها اليوم... مهمٌّ جدًا أن يراها اليوم... جلسا خلف شجرات سروٍ قبل نهاية ممرٍّ فرعيّ، نظر إليها وقال: "هنا أحسن."نظرت إليه بنظرةٍ لم تنظرها إلى أحدٍ من قبل، وتسارعت قليلًا نبضات قلبها، ثم التفتت إلى شجرة السرو وقالت وهي ترتقي بنظرتها من الأرض حتى القمة: "ما أعظمها! مستقيمةٌ شامخةٌ باسقة، بلا أي انحناء."قال: "تموت إذا انحنت أو انكسرت، أما مستقيمةٌ أو قتيلة."أحنت رأسها على كتفه، وأدركت عندما ابتعدت عيناه بعيدًا أن أمرًا آخر قد استحوذ عليه، ثم نظرت في عينيه وسألته بصوتٍ فيه دعابةٌ وإلحاح: "ما الذي يشغلك؟"– "ما كنت أنتظره من الأزل." – "الله الله! تتكلم وكأنك عشت مليون سنة!" – "في داخلي، أكثر من مليون سنة... الأرقام التي تحسب الأشياء والزمن، ليست صالحةً لقياس جموح بركان، أحرص ألا ينفجر."ثم بلهفةٍ وبلا صبر، سألته: "مَن تُحب؟" – "فلسطين والبندقية... وأحبك." – "ألا تُحب أن تصبح جراحًا؟" – "هناك أشياء كثيرة أحب أن أفعلها إذا قدَّر الله."اجتاحها شعورٌ لم تعرف كيف تفسره، ونظرت في عينيه مرة أخرى وهي تحبس في عينيها دمعاتٍ دافئة... أما هو فشَدَّ على يديها... وفي تلك اللحظة أدركت أن هذا اللقاء هو لقاء وداع... وعرفت أنه سيكون في قلبها إلى الأبد.في اليوم التالي، وفي ساعة امتحان مادة التشريح (مادته المفضلة)، كان مقعده خاليًا... أين هو؟ لا يعرف عن أمره أحد.اختفى... ابتلعته الأرض.كان اسمه الحركي: "أحمد القادم". وكان الزمن: الأسبوع الأول من أكتوبر 2023.